Nu regnar det. Är det du som gråter?
Det är bra att man inte får tända ljus på kyrkogården nu, för då skulle alla ljusen utanför lyktan slockna. Av regnet. Av dina tårar. Och det vill jag inte. Istället lyser din plats upp av alla blommor. Och av ditt namn. Av din själ.
I natt är det sista natten i huset. Sista natten i det här huset utan dig. Efter morgondagen får vi sova utan dig i ett nytt hus. En ny plats. En främmande plats som blivit mer och mer nära. Kanske kommer vi närmare dig. Eller så kommer du närmare oss.